862.8
T2553
v.255
no.5

El Reló de Sn. Plácido

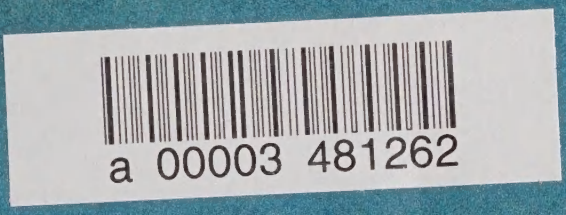
S
Bueno

THE UNIVERSITY OF
NORTH CAROLINA
LIBRARY

THE
BORRAS COLLECTION
FOR THE STUDY OF
SPANISH DRAMA

ACQUIRED THROUGH GIFT
FROM THE CLASS OF 1923

862.8
T2553
v.255
no.5


a 00003 481262

This book must not
be taken from the
Library building.

JUNTA DELEGADA
DEL
TESORO ARTÍSTICO

Libros depositados en la
Biblioteca Nacional

Procedencia
T BORRÁS

N.º de la procedencia
217.

EL RELÓ DE SAN PLÁCIDO.

DRAMA ORIGINAL

EN TRES ACTOS Y EN VERSO

DE

D. Narciso Serra.

REPRESENTADA EN EL TEATRO DEL CIRCO

la noche del 8 de marzo á beneficio del primer actor,

Don Julian Romea.

LIBRERIA
DE
RUFINO ESTÉBAN,
calle del Caballero de Gracia, 8.
Hay un abundante surtido de comedias modernas, usadas, á la mitad de su precio.

MADRID:
Imprenta de Fortanet, calle de la Libertad 29.

1858.

ADVERTENCIA.

De lo que cuenta la conseja acerca del reló del convento de San Plácido, solo he tomado para mi drama la parte moral; es decir, el desenlace: la accion y los personajes son puramente invencion mia, el que sepa la tradicion y lea mi drama podrá ver que no existe ningun punto de contacto entre uno y otra.

AL EMINENTE ACTOR

Don Julian Romea.

Pues aceptas mi humilde
Dedicatoria
Tendrá de bueno el drama
La primer hoja;
Nombres insignes
Honran siempre las páginas
En que se escriben.
Sabido es que no adulo
Ni á tí ni a nadie
Y que cuando yo quiero
Quiero de valde:
Aquí te envio
Una muestra muy chica
De mi cariño.
Si la ofrenda es pequeña
Mi afecto es grande,
Admite las dos cosas
Por lo que valen;
Y adios te queda
y te quiere muchísimo

Narciso Serra.

759446

PERSONAJES.		ACTORES.
Doña Ana.	Sras.	Lamadrid.
La Abadesa.		Campos.
La hermana portera. . .		Orgaz.
El Rey D. Felipe IV. . .	Sres.	Romea (D. J.)
D. Juan.		Arjona (D. J.)
Melchor.		Romea (D. F.)
D. Diego.		Tamayo (D. V.)
El Conde.		Sobrado.
Un Alcalde.		Lavalle.
Alguacil.		Maré.
Músico 1º.		Laplana.
Idem 2.º.		Bullon.
Un Embozado.		Serrano.

La accion pasa en Madrid, reinando Felipe IV.

Esta obra es propiedad del REPERTORIO LIRICO-DRAMATICO ESPAÑOL Y ESTRANGERO, *que perseguirá ante la ley al que sin su permiso la reimprima, varíe de título ó represente en algun teatro del reino ó en alguna sociedad de las formadas por acciones, suscriciones ó cualquiera otra contribucion pecuniaria, sea cual fuere su denominacion, con arreglo á lo prevenido en las reales órdenes de 5 de mayo de 1837, 18 de abril de 1839, 4 de marzo de 1844 y ley sobre la propiedad literaria de 10 de junio de 1847, relativas á la propiedad de obras dramáticas.*

Se considerarán reimpresos furtivamente todos los ejemplares que carezcan de la contraseña reservada que distingue á los legítimos.

ACTO PRIMERO.

La escena está dividida: á la izquierda del actor, la casa de D. Juan. Puerta practicable con llave. Ventana baja con reja. Ventana alta con una garrucha trasversal que comunica con la otra pared, suponiendo un pajar. A la izquierda, el cuarto de Ana. Al foro, puerta con escalerilla que se supone comunica con el resto de la casa. La derecha del teatro, calle. En el fondo, encrucijadas. Noche.

ESCENA PRIMERA.

D. Juan embozado en el fondo. D. Diego á la ventana de Ana.

Una ronda de músicos está repitiendo su estribillo. Un alcalde y alguaciles con linterna aparecen por el fondo. Los músicos se ocultan. D. Diego los sigue. D. Juan permanece embozado.

ALCALDE.... Oculta la luz, Pascual;
Averiguemos callando
Si hay quien desaira, rondando,
El bando del Concejal.
ALGUACIL... Muy riguroso le hallo.
ALCALDE... Pues no quieren los señores
Que canten los rondadores
Antes de que cante el gallo,
Y vive Dios que no cejo:
No ha de oirse una cancion
En toda la poblacion
Sin permiso del Concejo.
Acate Madrid la ley
Que escrita en el bando está,
Que al bando el Rey se la dá,
Y lo primero es el Rey.

ESCENA II.

Cuando el alcalde y su ronda han desaparecido, D. Diego y los músicos van viniendo poco á poco á la escena.

MUS. 1.°.... Se marchó ya la canalla ?
MUS. 2.°.... Sí, ya ninguno se asoma.
MUS. 1.°.... Arrullemos la paloma.
Y prosiga la rondalla.
(*Cantando.*)
Despierta, niña galana,
Muestra tu rostro y despierta.
El que canta á tu ventana
Llama de tu alma á la puerta.
Y será un dolor
Que tú cierres la puerta del alma,
Si de dia y de noche, sin calma,
Se encuentra á tu puerta llamando el amor.
D. DIEGO... (*Durante el Ritornelo.*)
Yo soy, niña de mi vida,
Cisne que cantando muere,
Quien por ti lleva escondida
Dentro del alma una herida,
Y con el alma te quiere.
Por eso estoy, ¡ay de mí!
Porque eres luz de mis ojos,
Desde el punto en que te ví,
Viviendo de tus enojos,
Muriendo de amor por tí.
(*Músicos cantando.*)
Y será un dolor
Que tú cierres las puertas del alma,
Si de dia y de noche, sin calma,
Se encuentra á tu puerta llamando el amor.
(*Pausa.*)

D. Diego, viendo que la ventana no se abre y tirando una bolsa á los músicos.

D. DIEGO.. Soledad pide mi afan,
Que cuando el alma se parte

RBC/NcU

Mal los testigos están.
Idos música á otra parte.
MUS. 1.°.... Busquemos otro galan.

ESCENA III.

D. Diego. D. Juan que va avanzando lentamente.

D DIEGO... Porque no te asomas, Ana,
Siquiera á escuchar mi queja?
Harto te guardan, tirana,
Los clavos de esa ventana
Y los hierros de esa reja!
Y harto te guarda mi amor
Para que no se desmande
De mi deseo el ardor!
Que es el amor, cuando es grande,
Salvaguardia del honor.
De la noche á la mañana
He de ser, viven los cielos!
Espía de tu ventana,
Ana, porque tengo celos,
Y muero de celos, Ana.
Si tu amor se me arrebata,
Me quedo solo en el mundo;
Y á otro prefieres, ingrata...
Yo no sé en lo que lo fundo:
Sé que lo siento y me mata.
(*A D. Juan que se le acerca.*)
Un bulto? Quien va!...
D. JUAN..... Quien puede.
D. DIEGO.... No os conozco.
D. JUAN.... Ni yo á vos.
D. DIEGO... Pero os quiero conocer.
D. JUAN.... A mí? mejor que mejor.
Mas yo he de veros primero;
Tengo ese antojo feroz.
Por veros el rostro estuve
Media noche de plantón;

Y no he de salir sin verle
De esta calle, vive Dios.

D. DIEGO... Tanto os interesa?

D. JUAN..... Sí.

D. DIEGO... Me seguisteis?

D. JUAN.... Porqué no?

D. DIEGO... Me escuchasteis?

D. JUAN.... Hubo un tiempo
En que tambien fuí cantor.

D. DIEGO... Quién sois?

D. JUAN.... La misma pregunta
Iba á dirigiros yo.

D. DIEGO... Mucho mirais á esa puerta.

D. JUAN..... Y si toco al llamador,
Vereis, sin cantar ni nada,
Que me cuelo de rondon.

D. DIEGO... Riñamos. (*Furioso.*)

D. JUAN..... Paso, mancebo.
Larga noche nos da Dios
Para andar á cuchilladas,
Si es que hubiere precision.
Queréis escucharme?

D. DIEGO... Sí.
No sé qué hay en vuestra voz
Que infunde respeto á mi alma,
Donde no cabe el temor.

D. JUAN.... Vos conoceis á doña Ana...
Es hermosa como un sol,
Dulce como una alborada,
Cándida como una flor.
Quizá la amais...

D. DIEGO... Si la amo!
A fuerza de tanto amor
Volvióse dentro del pecho
Lágrimas mi corazon,
Y se me asoma á los ojos
Por que le vea mejor.

D. JUAN..... Si eso es cierto y sois hidalgo,
Y vuestro honrado blason
Al bien obrar os inclina,
Dejad al tiempo y á Dios

Que la herida cicatricen:
Es temprano y joven sois.
Doña Ana tiene otro dueño;
Y haceis ofensa á su honor,
Pues pudiera murmurar
La vecindad con razon,
Que admite un galan de dia,
A la clara luz del sol,
Y otro, que envuelto en las sombras
Viene á ser su rondador.

D. Diego... Ama á quien se la destina?

D. Juan.... Yo no sé si le ama ó no;
Yo sé que honrada ha nacido
Y ha de vivir con honor.
No conoceis á su padre?...

D. Diego ... Sí le conozco, por Dios,
Es hombre de su palabra
Y muy honrado varon.

D. Juan.... Quién sois vos que al que ofendeis
Defendeis con tal calor?

D. Diego. . Quién sois vos que al novio ausente
De doña Ana defendió?

D. Juan.... Yo soy el padre (*Descubriéndose.*)

D. Diego.... Yo el novio. (*Descubriéndose.*)
Igual cumplimos los dos.

D. Juan.... Perdonad, señor don Diego,
Si alguna palabra...

D. Diego... No
Vos tomábais mi defensa;
Yo soy quien pide perdon,
Pues puede decir por mí
La vecindad, con razon,
Que tiene un galan de dia
Ana, con la luz del sol,
Y otro que envuelto en las sombras
Viene á ser su rondador...

D. Juan..... Luego la razon me dais!

D. Diego... Tambien tengo yo razon,
Que estoy celoso, don Juan;
Y eso bien lo sabeis vos,
Pues aquí un galan buscábais,

Y ese galan no era yo.

D. JUAN..... Cuentas me pedís, don Diego?

D. DIEGO..... Las pide mi corazon.

D. JUAN..... Teneis mi palabra...

D. DIEGO.... Sí,
Pero no tengo su amor...

D. JUAN..... Quién sabe...

D. DIEGO.... El diablo al oido
Me está gritando que no.
A mis espaldas se ronda...
Como coja al rondador,
Con la correa del cinto
Le cuelgo de ese balcon.

D. JUAN .... Dejad eso á mi cuidado,
Que mas me atañe que á vos.
No deis con una asonada
Que decir de mi opinion,
Dormid, que á esa calentura
Es el remedio mejor,
El sueño, y quizá mañana
Veamos claros los dos.
Honradme en que os acompañe
Hasta vuestra casa

D. DIEGO ... Soy
Quien se honra con la compañía.
(En cuanto cierre el porton,
Gano la esquina y me vuelvo).

D. JUAN .... (Volveré aquí, y voto á brios
Que ó canta el cantor de plano
O no vuelve á ser cantor.) (*Vanse.*)

ESCENA IV.

Melchor saliendo por la puerta izquierda de la casa.

MELCHOR.... Parece que todos duermen.
Hermosa noche sin luna!
Me alegro; nunca te asomes,
Hermana, mantente oculta
O ten allá por los cielos,

A las nubes por capucha,
Pues si sorprende una ronda
Mis escapadas nocturnas,
O mi tio me *phlagela*,
(Vulgo me arrima una zurra),
No podré ir á la taberna
A deshechar esta murria.
Ay ingrata! .. caracoles... (*tropezando*)
Que malo es andar á oscuras!
Tengo una herida en el alma!...
Y otra en la corva ó la *curva*.
Ay! ingrata prima mia!
Tú que eres luz que me alumbra...
Pues es verdad que ella sale
Con luz...

ESCENA V.

Melchor. Ana (*en la casa*).

ANA..... Ya nada se escucha. (*claro*)
Habrá venido antes? Sí...
Antes he sentido música,
Pero cantaba una voz...
Y esa voz no era la suya...
Luego escuché en son de riña
Vagas palabras confusas...
No... son quimeras que aborta
Mi medrosa calentura.
MELCH..... Ana...
ANA..... Ay! me has asustado.
MELCH..... La entrada ha sido algo brusca,
Pero....
ANA ..... Qué buscas aquí?
MELCH ..... Te iba á hacer esa pregunta.
ANA ..... Yo iba... á mirar las estrellas ..
MELCH ..... Y yo á ver si hacia luna ..
Desde que á la de Valencia
Me dejó mi desventura,
Me entregué al estudio de

Esa lámpara nocturna.

ANA..... Melchor, eres rencoroso...
Acaso tengo la culpa
Yo de no poder amarte,
De encontrarte...

MELCH..... Feo!... escucha:
Que no me ames... norabuena...
Puede ser una tontuna
De un corazon que no sabe
Si pescó ranas ó truchas...
Pero pensar que soy feo,
Es pensar una calumnia.
Has de saber que por este
Talle, se perecen muchas.

ANA ..... Muchas... mujeres?

MELCH..... Sí, ingrata.

ANA ..... Cómo?... si no sales nunca
De casa!

MELCH ..... Es que no amanezco
Hasta que el dia se oculta,
Porque tu padre es un tigre,
Y tú una tigre menuda.
Mas yo soy lince y me escapo,
Y nunca enseño las uñas:
En cuanto llega la noche,
Hace Melchor de las suyas,
Y si no ha visto en Madrid
La corte y su varahunda
Ni el corral de las comedias
Ni las personas augustas,
Veo en cambio otras personas
Que beben, rien y juran
Y se divierten y se...
Tú tienes por aquí alguna...
Tracamandana?...

ANA ... ... Melchor!
Me estás haciendo una injuria.

MELCH..... Sí, eh? y por qué te levantas
A la hora de las lechuzas,
Para ver si las estrellas
Cruzan el cielo ó no cruzan?

Tú mas bella que una rosa
Mas fresca que unas lechugas
Darte asi á la astronomía...
Parece cosa de pulla.
Yo quiero darte el ejemplo,
Voy á contarte las muchas
Penas que tengo...

ANA..... Tú penas?

MELCH ..... Intermitentes, agudas,
Gástricas... de todas clases,
Escúchalas, Ana, y juzga.
Yo cursé la medicina
Tal y conforme se cursa;
Operando sobre muertos
Que se callan si se curan
Y luego en pobres, que no hablan
Porque la pobreza es muda.
Y al fin del último año
Sacando nota mayúscula
Mi título en un cañuto,
Y á costillas de una mula
Legua tras legua, á la córte
Me vine á buscar fortuna.
Llego á casa de mi tio
Por ser la persona única
Que conozco, y me recibe
Diciendo: «come y estudia»
Y sin poder convencerle
De que mi edad es *adulta*
Castiga con mano *férrea*
Cualquier *peccata minuta*;
Te veo á tí ¡ay desdichado!
Me enamoro ¡ay sin ventura!
Te lo digo ¡ay infelice!
Y tú ¡ay ingrata! te asustas.
Por eso busco la muerte
En escapadas nocturnas
(Que un dia en esa ventana
Voy á romperme la nuca)
Que pues tu padre me encierra,
Y tú estás dura que dura

Será remedio á mis males
Morir á fuerza de *turcas*
Y de amigos mata-sietes
Y de mujeres lechuzas...
Mira mujer ¡*Ecce-homo*!
Este es mi mal... y tu hechura
Y cuando el dia del juicio
Me levante de la tumba
Y el ángel de la trompeta
A resoplidos aturda
Cielo y tierra y mar, veremos
Quien ha tenido la culpa...
Buenas noches. (*Trepando hácia el pajar.*)

ANA..... No te vayas
MELCH..... Déjame.
ANA..... Por Dios no subas
Puedes caerte...
MELCH..... No, soy
Muy suelto de coyunturas...
ANA..... Si se despierta mi padre...
MELCH..... Huy Vírgen de las Angustias! (*cayendo asustado.*)
ANA..... Ah! dejó la llave puesta!
(*Mirando á la puerta de la calle.*)
Todas las noches la oculta
Y esta noche...
MELCH..... Y es verdad!
Algun olvido sin duda.
Cierra tú cuando me vaya
Asi siempre me ahorro una
Ascension...
ANA..... La llave yo!
No lo permita Dios nunca!
Cierra y guárdala Melchor...
Fija bien la cerradura
Y vete, Melchor,... y guárdala.
MELCH..... Ay prima, tu te aturrullas!
ANA..... Qué imbecil eres Melchor,
Qué imbecil!
MELCH..... Por qué me insultas?
ANA..... Amo... entiendes? amo... amo...
MELCH..... Qué *redundancia* tan *súpita*

Ya me lo has dicho tres veces...
Oh! cáliz de la amargura!

ANA..... Amo! esta noche mi amante
Vendrá con las manos juntas
Pidiendo amor, yo le amo...

MELCH ..... Dale bola.

ANA..... Con locura!
Melchor, llévate esa llave.

MELCH..... Ya estoy en toda la música!
Con que esas tenemos, prima!
Qué demonios! ahora puja...
Vamos, no llores mujer,
Mira que yo soy de azucar
Y en viendo llorar, le da
Al corazon una angustia
Un... ett... uh... ya estoy llorando
Vuélvete, no me hagas burla...
Tu padre...

ANA..... Nada sospecha

MELCH..... Asi estás muda que muda
Para ese pobre D. Diego
Que ya te creia suya:
Así á mí me encuentras feo
Y todos los planes frustras!

ANA... .... No me hagas mas reflexiones
Melchor, que todas son nulas,
Mas que me he dicho á mí misma
No pueden decirme nunca;
No sé si es el que me ronda
De humilde ó de hidalga cuna,
No sé si con fin honrado
Para su esposa me busca,
Ni le pregunto su renta,
Ni su ocupacion me ocupa,
Sé que me adora y le adoro,
Es la estrella que fulgura
En el azul de mi vida,
Es la regalada música
Que no sienten los oidos
Y que el corazon escucha.
Es el aire perfumado

Que me refresca y me arrulla,
Es mi propio pensamiento
Es mi propia calentura. .
Es la mitad de mi alma
Que está dentro de la suya.
Tú eres hombre, y mozo y puedes
Olvidar, entre la bulla
Del mundo, un afecto al que
Pudiste ahogar en la cuna...

MELCH..... Mucho que sí

ANA..... Pero yo
En mi soledad profunda,
Delante los ojos mios
Viendo siempre su figura
Que envuelta en nubes de grana
Fantástica se columpia.
Qué he de hacer contra mí misma?
Cuantas mas horas me hurtan
De verle, mas le deseo.

MELCH..... Y es una cosa muy justa
Cuando el enfermo está á dieta
Es cuando quiere lechuga,
Prima, y mira que soy médico
Prima, tú no tienes cura
Te ha hablado de boda?

ANA..... No.

MELCH..... Y por qué no le preguntas?..

ANA..... No sé preguntarle nada...
Sé verle... y quedar confusa...
Ni pienso en el porvenir
Ni el monasterio me asusta
Los años de mi niñez
Corrieron allí en paz pura;
Sin él vida de mi alma
Y alma de mi vida juntas
Lo mismo que el monasterio
Seria el mundo una tumba.

MELCH..... Eso, la mujer teniendo
O desengaños ó arrugas
Se entrega al cielo, y el hombre
Se entrega al mundo con furia

Por eso yo que soy hombre
Voy á olvidar esta absurda
Pasion entre dos valientes
Y tres mozas y tres brujas:
Esto durará hasta el dia
En que la bolsa esté enjuta
Entonces estudiaré;
Qué hace el pobre si no estudia!
Adios.
(*Cierra la puerta guardándose la llave.*)

ANA..... Llévate esa llave.
(*Hablándole por la reja.*)

MELCH..... No hay miedo ya estás segura.
Si te pregunta por mí
Tu padre como madruga,
miente, al fin eres mi cómplice
Echale cualquier escusa. (*Vase.*)

ESCENA VI.

Ana detrás de su ventana, el Rey y el Conde en la calle.

REY..... Lo dije una vez y asi
Atrás no me he de volver,
O me llevo esa mujer
O me lleva el diablo á mí.
Me toma por un hidalgo
Pobre, y pues quien soy ignora
Cuando dice que me adora
Debe decirlo por algo.
Cada vez que á ella me acerco
Siento mi sér alentar...

CONDE..... Indigno es, señor, estar
En su conquista tan terco.

REY..... Eres tú mas terco.

CONDE..... Yo!

REY..... Tú, que ensartas mil lisonjas
Para decir que unas monjas
Necesitan un reló;
Tomástelo tan á espacio

Y con tal fé lo tomaste
Que de otra cosa no hablaste
Esta mañana en Palacio.

CONDE..... Es la abadesa acreedora,
al respeto mas profundo...

REY..... Si no viven en el mundo
Para qué quieren la hora?

CONDE ..... Pueden las horas apenas
De su rezo combinar...

REY..... Buen conde, para rezar
Todas las horas son buenas.
Punto redondo, y advierto
Que si en esto mas se insiste
Les daré un reló tan triste
Que al dar la hora toque á muerto.
Y déjame, pésia tal
Que la hora se va pasando
De rondar.

(Se acerca á la reja.)

CONDE..... *(Al irse.)*
Asi rondando
Perdimos el Portugal.

ESCENA VII.

El Rey en la calle, Ana tras su ventana.

REY.....
Niña de boca
De ricas mieles
De lábios rojos
Como claveles
Muestra tus ojos
niña gentil,
Que son cuando me miran sin enojos
Dulces y hermosos como el sol de abril.
Das á la mente
Su pensamiento,
Eres la fuente
Del sentimiento
Vida á mi aliento

Presta tu sér.
Rio de casto amor, deja al sediento
En tu cristal purísimo beber.
Con tus enojos
Me desenojas,
Tus tiernos ojos
Me dan congojas,
Guardas abrojos
Entre tus hojas;
Y buscando el placer, toco el dolor.
Quién eres tú que misteriosa guardas
Tantos tesoros que mostrar retardas?
Quién eres, niña, dí?

ANA..... (*Abriendo la ventana.*)

Soy el amor.
Yo soy el ave
Que á la mañana,
Canta suave
En tu ventana,
Yo soy la nube
Que al cielo sube,
Y el llanto mio
Es el rocío
Fresco que ves.
En la temprana flor que se estremece
Y en las grietas del muro se guarece
Para que no la mates con los pies.
Como es mi anhelo
Tan puro y santo,
Bordo en el cielo
Mi rico manto.
Luz de tu vida,
Sér de tu aliento,
Fuente escondida
Del sentimiento;
Cuando te cabe
Algun dolor,
Soy el suspiro
Que te desvela,
Y soy el ave
Que en tu aire vuela...

Soy el amor.

Rey..... Ana, cuánto amor mereces
Por tan amante ilusion!
Bendita sea mil veces
Esa voz con que estremeces
Las fibras del corazon:
Bendiga Dios, Ana mia,
Esa voz que nunca acaba
En su eterna melodia...

Ana..... Es un corazon que hablaba
A un alma que respondia.

Rey..... Bendita seas, mujer,
Que das con tanta pasion
Nueva existencia á mi sér.

Ana..... Bendito tu corazon
Que me sabe responder.

Rey..... Bendiga Dios la serena
Fresca noche de verbena
En que mis ojos te hallaron,
Y blanca tu alma encontraron
Como la blanca azucena.
Que has realizado, alma mia,
El ángel que yo veia
Con avarientos empeños,
En enamorados sueños
De tierna melancolía.
Harto y cansado del mundo,
Dando sus latidos flojos,
Señal de tédio profundo
Mi corazon moribundo
Bebió la vida en tus ojos;
Y pues que volvió á latir
Por esos ojos, mujer,
Como á Dios el existir,
Como á mi madre nacer,
Debo á tus ojos vivir.
Quién sabe si tu serás
Luz que ilumine mi fé
Y no se estinga jamás!...

Ana ..... Quién sabe si yo seré (*con tristeza.*)
Un sueño! un sueño no mas!

REY..... Siempre con el mismo empeño,
Acabas por contagiarme
Tu supersticion... mi dueño,
Deja... (*Ana retira la mano.*)
ANA..... Temo que al tocarme
Me deshaga... como un sueño!
REY..... Cuándo te mueve mi afan!
Cuándo das en tu morada
Entrada á D. Juan!
ANA..... D. Juan,
Padre tengo, soy honrada
Y me llamo de Guzman.
Te amo: y por si de mi amor
Fuera la llama tan fuerte
Que abrasada en su calor,
Le diera á mi padre muerte,
Dándole muerte á mi honor,
Le doy la llave á quien sabe
Mi amoroso desvario,
Porque este mal no se agrave,
Ay de mi! que el honor mio
Tengo que guardar con llave!
REY..... En vano quieres calmarme,
En vano arrugas el ceño,
La dicha por retardarme...
ANA..... Sé bien, D. Juan, que al tocarme
Me desharé... como un sueño.
Escucha: mi alma sentia
A tu alma que la llamaba
Con voz de dulce armonia,
Yo antes de verte te via,
Yo antes de amarte te amaba.
Lejos del humano ruido,
Criada en un monasterio
Sin haberlo yo pedido,
Al mundo quizá he salido
A cumplir ese misterio.
Quizá por él solo existo,
Misterio á Dios reservado,
En el que tenaz persisto...
Yo antes de amarte te he amado,

Yo antes de verte te he visto.
De noche una voz sombría
A mis oidos murmura,
No caber por una vía
Tu ventura y mi ventura,
Tu salvacion y la mia.
Vi una vez de un modo cierto
Que al romper nubes la luna
Tu faz dejó al descubierto...
Dió la una... y al dar la una,
Dobló una campana á muerto...
Estos sueños que en tu afan
Los llamas supersticion,
A mi alma derechos van...
Estos no son sueños, son
Avisos de Dios, D. Juan.
Yo te vi en mi monasterio
Lejos del humano ruido,
De tu amor sufrí el imperio.
Quizá á sufrirle he salido
Por cumplir ese misterio,
Quizá por él solo existo
Redencion de tu pecado,
Quizá como ángel te asisto
Y antes de amarte te he amado
Y antes de verte te he visto.
Triste amor el de los dos,
Tu fortuna y mi fortuna
No van una de otra en pos;
El reloj... va á dar la una.
(Se oye la media, Ana huye.)

REY..... Ana...

ANA..... Adios, D. Juan, adios. *(Váse.)*

ESCENA VIII.

El Rey solo.

Ana... Ana mia... se aleja!
Vuelve Ana... vuelve, bien mio!

Malhaya el sueño sombrío,
Y malhaya amen la reja,
Malhaya amen el secreto
En que mi audacia se estrella,
Pues siento á la vez por ella
Tanto amor como respeto.
Esta noche... vive Dios
Que me ha asombrado y no poco!
Está loca ó yo estoy loco,
O estamos locos los dos.
Un sueño que la asegura
No caber por una via
Su ventura y mi ventura...
Su salvacion y la mia!...
Darle la llave á quien sabe
Que es la llave de su honor...
A quién será?

ESCENA IX.

El Rey. Melchor (bebido).

MELCH..... Pues señor,
No acierto á meter la llave!
Tiene un pardillo amarillo
El bribon del tabernero
Tan gustoso y tan... me muero
Por beber de aquel pardillo...
Si Blasa no me contiene...
REY..... Quién va!
MELCH..... Calla, un escondido!
REY..... Quién va?
MELCH..... Si yo soy venido!
Dirá su merced «quién viene?»
REY..... Respóndame y sin mofarse.
Quién va?
MELCH..... Quién viene, y quién viene,
Es un hidalgo que tiene
Muchas ganas de acostarse.
REY..... Por esa casa no pasa.

MELCH..... Pues entonces no me acuesto.
REY..... Cómo que no?
MELCH..... Por supuesto,
Porque esa casa es mi casa.
REY..... Mientes.
MELCH..... Miento! Dios lo sabe,
Y esta llave es buen testigo.
REY..... Oh! vas á lidiar conmigo
Solo por tener la llave;
La llave tú, mientras jimo
Y suplico á esa ventana...
Qué eres tú de doña Ana?
MELCH..... Desdichadamente primo.
Yo primo, ella *prima* mia,
Yo, su primo, me *suprimo*
Y soy un primo que esprimo,
Un primo sin *primacía*
Otro es *primo* en ella!
REY..... Si?
MELCH..... Yo lo siento por D. Diego...
REY..... D. Diego...
MELCH..... Que la ama... y luego
Lo siento tambien por mi.
Me dió esta noche á guardar
La llave, porque ella teme...
Que el fuego á la estopa queme
Y que... me voy á acostar...
REY..... No te moverás de aquí,
Sin dar la llave primero.
MELCH..... Es su merced cerragero?
REY..... Soy quien soy y mando aquí.
Te diera mi nombre espanto
A decírtelo.
MELCH..... Buen hombre,
Yo no me espanto de un nombre
Que aunque estoy chispo, no tanto.
REY..... Riñamos, pues echas fieros.
O tienes siendo tan fuerte
Miedo á la muerte?
MELCH..... La muerte?
Somos casi compañeros.

REY..... Pues riñamos pese á tal,
Veré por ese furor
Si eres tan gran matador.
MELCH..... Soy médico, que es igual. (*Riñen.*)

ESCENA X.

Dichos. D. Juan por el fondo.

D. JUAN .... (Dejé en su casa á D. Diego
Y otra vez estoy aqui.)
Qué veo!
MELCH..... Ladrones, fuego! (*Desarmado.*)
REY..... Esa llave. (*Arrancándosela á Melchor.*)
D. JUAN..... Es para mi. (*Arrancándosela al Rey.*)
MELCH..... Ay, tio!
D. JUAN..... Calla, insensato.
Si das un grito siquiera,
Si la vecindad se entera
De una palabra, te mato.
(*Al Rey.*) Mozo, si tuvisteis algo
De hidalgo en vuestro blason,
Al obrar como ladron
Habeis perdido lo hidalgo.
MELCH..... (*Tendido en una esquina.*)
Duro.
D. JUAN.... Me entendisteis, mozo?
No riño con un villano,
Le abofeteará esta mano
Y le arrancará el embozo.
REY..... Piensalo bien.
D. JUAN..... Aunque el pecho
Me paseis á buena cuenta,
Os he de hacer esa afrenta,
Ved... ay! (*Al desembozarle descubre el rostro del Rey y cae de rodillas.*)
REY..... Ya estás satisfecho.
La afrenta me has hecho entera,
Descubierto el rostro está;
Me conoces?

D. JUAN..... Ojalá,
Ojalá no os conociera.
REY..... Tanto el verme os da pesar.
D. JUAN..... No me preguntéis, señor,
Que me está ahogando el dolor
De no poder contestar.
REY..... Ahora me toca á mí.
Volveré á la una; esa puerta
Por tu mano estará abierta,
Y ella esperandome allí.
D. JUAN..... Señor, señor, esa mancha
A mi ancianidad!... yo os ruego...
REY..... Tu has ganado el primer juego
Y yo pido mi revancha.
Adios, *(á Melchor)* y tú mentecato
Que me has visto, sé discreto
En guardar este secreto,
Si lo descubres te mato.

ESCENA XI.

Dichos. D. Diego.

D. DIEGO..... (Salí detras de D. Juan
Y á buscar al galan vengo.)
Tenga la planta.
REY..... No tengo.
D. DIEGO..... No hay paso, señor galan.
REY..... Sabré abrírmele, y es claro
Que pasaré sobre vos.
D. DIEGO..... (*Desenvainando.*) Veámoslo.
D. JUAN..... Vive Dios,
Pasará que yo le amparo.
(*Poniéndose al lado del Rey,*)
D. DIEGO..... Vos aqui, don Juan?
D. JUAN..... Yo aquí
D. DIEGO..... Sabeis qué quiere?
D. JUAN..... Sí sé.
D. DIEGO..... Sabeis que os deshonra?
D. JUAN..... Y qué?

D. Diego..... Y le defendeis?
D. Juan..... Sí, sí.
Pondré mi boca en sus pies
Besando mi deshonor.
D. Diego..... Ay D. Juan, vuestro dolor
Me ha revelado quien és.
Pasad.

(*Se descubre y el rey pasa.*)

ESCENA XII.

Dichos, menos el Rey.

D. Diego. .. Melchor, tu relato
Me puede cubrir de oprobio;
Yo era de doña Ana novio,
Si lo descubres, te mato.
D. Juan..... La ronda vuelve á pasar
Del corregidor, la puerta
Cerrad, que nada se advierta.
Melch..... Por qué me querrán matar?

(*Entran en la casa cerrando la puerta, Melchor queda tendido en un sitial. D. Juan y D. Diego suben por la puerta de la escalerilla.*)

ESCENA XIII.

Melchor dormido en la casa. El alcalde y ronda en la calle.

Acalde..... No ocultes la luz, Pascual;
Era escusado ir callando,
Nadie desairó rondando
El bando del concejal.
Madrid respeta la ley
Que escrita en el bando está,
Porque al bando el Rey la dá,
Y lo primero es el Rey.

FIN DEL ACTO PRIMERO.

ACTO SEGUNDO.

La misma decoracion del anterior.

ESCENA PRIMERA.

Melchor en el mismo sitio en que quedó en el acto 1.°

MELCH. ..... Quién ha apagado el candil?
Por vida de los demonios!
Apuesto á que el Romo ha sido;
A ver, en dónde está el Romo?
Y á ver, en dónde estoy yo?
Yo me quedé como un tronco
En la taberna, y despues...
Ah! ya me acuerdo de todo:
Despues de dos puntapiés,
Me echaron en el arroyo.
Vengo aquí haciendo equilibrios,
Y me encuentro con un mozo
Que queria abrir mi puerta
Y mi cabeza por prólogo.
Me liberto de ese uno,
Por la mediacion de otro.

Quién era ese otro? huy! mi tio! (*Recordando.*)
Qué paliza, san Gerónimo!
Me habrá olido y soy perdido,
Yo echaria un tufo á mosto...
Qué porvenir tan supino
De pino, sobre mis hombros.
Emigro. A Dios, Ana mia,
Ya en tu morada no moro:
Cojo el botiquin y fúgite,
Fúgite, es decir que corro.
(*Al salir tropieza con el Conde.*)

ESCENA II.

Melchor. El Conde.

CONDE..... Téngase.
MELCH ..... Casi no puedo.
Como he dormido tan poco.
CONDE ..... Dónde vais?
MELCH ..... Donde Dios quiera.
CONDE..... Qué sois de la casa?
MELCH..... Estorbo.
CONDE..... Quién os echa de ella?
MELCH..... El diablo.
CONDE..... Qué temeis?
MELCH ..... Un baston gordo.
CONDE..... Qué sois?
MELCH ..... Médico, y seré
Enfermo si aguardo un poco,
Porque mi tio don Juan
Tiene los puños mas sólidos...
CONDE..... Ah! vos sois Melchor?
MELCH ..... Melchor.
CONDE..... El que está siempre beodo?
MELCH..... Me conoceis, caballero?
Pues señor, yo no os conozco,
No tengo la honra de...
CONDE..... Basta.
Decid al tio...

MELCH..... San Zoilo!
Yo no digo nada al tio,
Caballero, no me pongo
Ante su tial presencia,
Aunque me pesen de oro.
CONDE..... Se estará ahogando de pena.
MELCH..... Pero si su desahogo
Consiste en darme una zurra
Que me deje hablando solo,
Ya veis que tengo derecho
Para decir que me opongo.
CONDE..... « Si me descubres, te mato »
Dijo enseñándote el rostro
Anoche.
MELCH..... El otro... Es verdad.
CONDE..... Ya sabes quien es el otro;
El me tiene por su amigo,
Lo soy de veras, y obro
En contra de sus intentos
Cuando le manchan de oprobio.
Así mi amistad le pruebo...
MELCH ..... Sí, bueno es atarle corto...
(Si lo entiendo que me emplumen.)
CONDE..... Yo necesito hablar solo
Con don Juan, llámale.
MELCH..... Tio!
(Si se hubiera vuelto sordo!)
Va á bajar con el baston,
Ya veréis...
CONDE..... Yo te respondo.
D. JUAN..... (*Dentro.*) Melchor.
MELCH..... Huy, que baja!
CONDE..... Observa
Si se acerca algun curioso.
MELCH..... Con mil amores (si así
Pudiera tomar el jopo...
(*Ya en la calle.*)
Y dónde voy? A la sopa:
Me he bebido mis ahorros
Y no tengo que comer,
Como no me coma un codo...

Luego, médico sin mula,
Con el botiquin al hombro...)

CONDE..... Haga Dios que le convenza
Y logre fugarse pronto.

ESCENA III.

Melchor (*en la calle*). *El Conde y D. Juan* (*en la casa*).

D. JUAN..... Quién me llama?

CONDE..... Quien os quiere
Recordar, aunque os dé enojo,
Vuestra desdicha, don Juan;
Quien quiere de vuestro oprobio,
Por vuestro bien libertaros
Y luego por su bien propio.

D. JUAN..... Quien obra tan lealmente
Para qué esconde su rostro?

CONDE..... Se colora el rostro mio
Con el rubor que huye de otros.
Vedle pues.

D. JUAN..... Un favorito
Del rey!

CONDE..... Su favor no logro;
Ni mis favores le vendo;
Ni de sus favores cobro.
Serví á su padre leal,
Conocile á él niño y mozo:
A mis consejos prefiere
La adulacion de los otros.
Perdiendo reino tras reino,
Va dejando pobre el sólio.
La reina afligida llora,
Víctima de su abandono.
Si no se le opone dique,
Se irá ese vajel á fondo...
Debo á su padre el buen rey
Honores, fortuna, todo:
Veo perderse á su hijo!...
Queréis que le deje solo?

D. JUAN..... A qué venís?
CONDE..... A salvaros.
Dejad esta casa pronto,
Yo recibiré aquí al Rey,
Y yo sufriré su enojo.
D. JUAN..... Gracias, conde, si lo hiciera
Diria el vulgo engañoso
O que me fugué por miedo,
O que me vendí por oro.
El Rey me mandó esperar
Y abrir la puerta yo propio;
Abro la puerta y espero
Y á mí mismo me deshonro.
Y como que al deshonrado
Sirve la vida de estorbo.
CONDE..... Don Juan, don Juan!...
D. JUAN .... Buena noche,
Tengo que arreglarlo todo.
CONDE..... Dejais sola á vuestra hija?
D. JUAN..... La dejo á Dios por patrono...
Podia ser tan feliz!
Conmigo estaba su novio:
Yo les concerté esa boda
Con afecto cariñoso:
No quiere Su Majestad...
Su Majestad ante todo.
CONDE..... Habeis visto á Ana?
D. JUAN..... (*Llorando*)
Entré en su estancia hace poco,
Dormia como dormia,
En tiempo mas venturoso,
En el seno de su madre,
Que ahora ruega por nosotros.
Tenia un sueño tan puro!...
Cosa es de volverse loco!

ESCENA IV.

D. Diego. Dichos.

D. DIEGO..... Don Juan, vengo á preveniros...
(*Reparando en el Conde.*)
No estabais solo, don Juan?..
D. JUAN..... No temais, señor don Diego;
Podeis sin recelo hablar:
Harto del caso mañana
Todo Madrid hablará.
D. DIEGO.... A la ventana de arriba
Asoméme á refrescar
Mi frente, señor, que ardia
Como el cráter de un volcan,
Y vi en las callejas próximas
Que á par de la oscuridad
Avanzaban muchas sombras,
Dirigiéndose hácia acá.
CONDE..... Es sin duda que el rey teme
Vuestra fuga.
D. JUAN.... Es por demás
Escusada la medida,
Porque no me he de fugar.
Ya os lo dije: abro la puerta
Y me mato en el umbral.
CONDE ..... Eso, don Juan, es un crimen.
D. DIEGO... Eso es un crimen, don Juan.
D. JUAN.... Poned la mano en el pecho:
Qué hariais en mi lugar?
Cerrados los ojos mios,
Mi deshonra no verán.
A ojos que ven su deshonra
Mejor les sienta cegar.
CONDE..... Escuchad que ya se acercan.

ESCENA V.

Dichos. Varios embozados van tomando las callejas.

MECH ..... (*En la calle.*)
Cuanta gente! A qué vendrá
Tanto gandul de esquinazo?
Toman las calles... San Blas!
Sospecho que no estoy bien;
Sospecho que aquí estoy mal.
(*Trepando por el muro y quedando en el pajar.*)
Ya que no oiga que vea;
Ampárome del pajar:
Aquí debe suceder
Algo sobrenatural.

ESCENA VI.

Melchor en la ventana alta. D. Juan, D. Diego y el Conde en la casa. Ana baja la escalerilla y se dirije á la reja en un completo estado de somnambulismo. Los embozados en la calle.

D. JUAN..... Mi hija!
D. DIEGO... Doña Ana!
ANA..... La una.
Tiemblo á esa hora fatal!
Va á dar la una,
Válgame Dios!
Me estremece el sonido
De ese reló...
Doblando á muerto
Parece estar;
Doblando á muerto...
Tan, tan,
Tan, tan...
Madre bendita
Del Redentor,
A cambio de mi vida
Su salvacion...

Ay! que sonido tiene
Ese reló:
Tan... tan... á muerto
Vuelve á tocar...
Siempre doblándo
Tan, tan,
Tan, tan...
Porqué la luna
Cubre su faz?
Porqué esas nubes
Pardas estan
Tan apiñadas,
Y mas y mas
Se va estendiendo
La oscuridad,
Y entre esas sombras,
Ay Dios! no está
La sombra idolatrada
De mi don Juan?
Yo soy tu sueño,
Yo soy tu amor,
Yo soy tu angel
De salvacion.
Mas cuando suena
Ese reló,
Huye tu sombra,
Muere tu voz.
Esa campana
Dobla quizá
De nuestros tiernos amores
En el triste funeral.

D. JUAN..... No! ya basta. Ana!
D. DIEGO.... Dejadla.
D. JUAN..... Ana, despiértate.
ANA..... (*Despertando.*) Ah!
Ay! qué sueño tan horrible!
Ay! qué triste despertar!
D. JUAN..... Ana, levanta los ojos;
Mírame bien cara á cara;
Por última vez me miras;
Levanta los ojos, Ana.

ANA ..... Padre...
D. JUAN.... No llores, no llores,
No es esta ocasion de lágrimas.
Soy tu juez, no soy tu padre.
ANA ..... Padre!...
D. JUAN..... En vano me lo llamas:
Por la herida de mi honra
Se fué el amor de mi alma.
Voy á morir...
ANA ..... Morir vos?...
D. JUAN ..... Yo, y eres tú quien me mata...
Y como que quiero en vida
Dejar mis cuentas saldadas,
Tú me vas á dar las últimas:
Dios te castigue si faltas.
Por tus locos devaneos,
Testigos tendrá mi infamia.
Al echarla yo en tu rostro,
Justo es que tambien los haya.
Mira...
ANA..... Don Diego...
D. JUAN.... Don Diego
Que con intencion honrada
Te solicitaba esposa,
Fiado de mi palabra,
Y ahora te desprecia...
ANA ..... A mí
Me desprecia... y no le matas?
D. JUAN..... Tiene razon, que á no odiarte,
Yo tambien te despreciára!
ANA ..... Padre...
D. JUAN..... Soy juez, no soy padre;
No es esta ocasion de lágrimas.
Ana, levanta los ojos;
Ana, qué respondes?
ANA..... Nada,
Sino que soy vuestra hija,
Y el ser vuestra hija me basta.
Ni ley admite el cariño,
Ni al corazon se le manda.
Solicitóme don Diego:

Que diga si una palabra
Salió de los labios mios
Que alentase su esperanza.

D. JUAN..... Las oia sin embargo
Quien cantaba á esa ventana.

ANA..... Ni prometí ser su esposa,
Ni él me ha prometido nada.
En el camino del cielo
Se encontraron nuestras almas.
Tan solo los cielos saben
La suerte que nos aguarda.

D. JUAN.... No pudiendo ser su esposa,
Tenias que ser su dama.

ANA..... Señor, si soy sangre vuestra,
Porqué suponerme infamia?
O yo no soy vuestra hija,
O vos no teneis entrañas.
Le amo, sí; cómo no amarle
Si antes de verle le amaba?
Era el sueño de mi vida,
Era el divino fantasma
Que mi corazon veia
Cuando mis ojos cerraba.

D. JUAN..... Infeliz! sabes su nombre?

ANA ..... Qué importa cómo se llama?

D. JUAN.... Su nombre es...

ANA..... Yo le bendigo.

D. JUAN..... Felipe Cuarto de España!...

ANA..... El rey! el rey, padre mio!
Madre mia de mi alma!
Estoy sin padre ni madre,
Y niña y enamorada!...

CONDE..... (Es preciso ver al rey...
Yo me arrojaré á sus plantas.)

(*Sale á la calle. Un embozado le detiene.*)

EMBOZ..... No hay paso.

CONDE..... Quién me lo impide?

EMBOZ..... Es muy fuerte quien lo manda.
No podeis salir, estan
Todas las calles tomadas.

D. JUAN..... Ana, no le conocias?

Responde, hija de mi alma.

D. DIEGO... Mueran por siempre mis celos.
Mas infeliz que culpada,
Vuestra desgracia fué amar:
Tuvimos igual desgracia.
Yo me pondré de rodillas
Ante el hombre que es la causa
De mi desdicha y la vuestra;
Regaré sus piés con lágrimas
Para que la vuestra evite,
Qué mas quereis que yo haga?

(*Sale á la calle. El embozado le detiene.*)

EMBOZ..... No hay paso.

D. DIEGO... No pasaré.
El me encontrará en su marcha.

ESCENA VII.

El Conde, D. Diego y embozados en la calle. Melchor en el pajar. Don Juan y Doña Ana en la casa.

D. JUAN..... (*Cerrando la puerta.*)
Ana, pobre niña, escucha.
Son mis últimas palabras:
Va á venir.

ANA..... Quién?...

D. JUAN..... No adivinas
Quien va á venir...

ANA..... Virgen santa!
No me dejes, padre mio...
Yo le amo!...

D. JUAN..... Desventurada!
No sabes que yo esta noche
Levanté mi mano osada
Para arrancarle el embozo?...
Tú no sabes que en venganza
Me ha mandado que yo mismo
Abra esa puerta?...

ANA..... No abras!
Mira, padre, que es el rey,

Y que es tu hija quien le ama!...
D. JUAN.... Yo cumpliré como debo.
Tú eres mi hija, y tu honra guarda...
Yo le abriré al Rey la puerta...
Y... A Dios, hija de mi alma!
Ana, suelta...
ANA..... No, no suelto...
Ahora soy yo quien demanda
Como antes tú me pedias,
Que me mires á la cara...
Padre, tú quieres morir
Y dejarme abandonada...
Entonces eres cobarde!
D. JUAN.... Ana!
ANA..... Tus blasones manchas,
Escupes en tus cuarteles.
Aun dentro de tu mortaja
Has de escuchar cual comenta
La muchedumbre villana
La historia de un suicida
Y una niña deshonrada...
Mátame á mí que le adoro:
Matarte tú por qué causa?
D. JUAN.... Ser yo mismo tu verdugo!
ANA..... Mi vida es tuya y la acabas:
Quien de lo suyo dispone
No le debe al mundo nada.
Le amo... me escuchas? le amo!...
Qué hace en el cinto esa daga?
D. JUAN.... Hija, hija mia!
ANA..... No eres
Mi padre si no me matas;
Ni es buen vasallo el que al Rey
No le libra de la infamia.
D. JUAN.... Hija de mi vida!...
ANA..... Oye:
Mira, mi madre me aguarda
Entre nubes de zafiros;
Me está tendiendo las palmas.
El lodazal de la tierra
No manchó mis alas blancas,

Y angel me vuelvo á los cielos,
Junto á mi madre de mi alma!
Oh! no abrirás esa puerta
Si antes sobre mí no pasas !...

D. JUAN.... La ha mandado abrir el Rey.

ANA..... Mi sangre su falta lava.
Y pues mártir Dios me quiere,
A Dios tu piedad ultraja.
No tengas piedad, mi padre;
Si no la tienes, me salvas...

D. JUAN..... Sí, sí... no puedo, no puedo..

ANA..... Padre, me condenas!

D. JUAN.... Ana,
Pronto sonará la una...

ANA..... Verdad que á la una le aguardas?
Verdades eran mis sueños,
Bien mi corazon lloraba!
El es... resuena en mi pecho
El eco de sus pisadas...
Mi honra en nombre de mi madre !...

D. JUAN..... (*Tirándola una puñalada*)
Si!...

ANA..... (*Cayendo.*)
Ah! Padre, cuánto me amabas!

D. JUAN .. Señor, que sois todo amor,
Perdonadme, y perdonadla!

ESCENA VIII

Dichos. El Rey por la calle.

CONDE..... Señor, vedme de rodillas...

REY..... Te daré el reló si callas. (*Pasa.*)

D. DIEGO... A vuestras plantas, señor...

REY..... Ese es tu sitio, á mis plantas. (*Pasa.*)

Un reló da la una. El Rey llama á la puerta de D. Juan. Este la abre.

REY..... La una.

D. JUAN.... Señor, yo cumplí...
Abro yo mismo la puerta,
Y Ana os aguarda allí...

REY..... (*Horrorizado.*) Muerta!
D. JUAN.... Pues qué pensabais de mí?
Dar su sangre al rey es ley
Natural de la hidalguía,
Como ella era sangre mia,
La he vertido por el rey.
REY..... Nunca pasára esa puerta
Que la de mi infierno fué.
Ella era luz de mi fé...
Y está muerta ¡Muerta! . . (*Huyendo.*)
MELCHOR... (*Que bajó á la salida del Rey.*)
Muerta ...

FIN DEL ACTO SEGUNDO.

ACTO TERCERO.

Un cláustro en el convento de San Plácido: á la derecha, en primer término, la puerta de entrada, á la izquierda varias puertas que suponen celdas, en el centro la de Ana; al foro puerta que comunica al coro. La escena está débilmente alumbrada por una lamparita y por la luz de la luna que se ve por una ventana que da al jardin.

ESCENA PRIMERA.

La hermana portera, Melchor.

MELCH..... Lo dicho, hermana portera.
PORT..... Qué dice Usarced? no entiendo...
MELCH..... Que no estoy para consultas, (*á gritos.*)
Que yo no soy vuestro médico.
Consultad al doctor Gil
Que es quien visita el convento;
Yo nada tengo que ver...
PORT..... El doctor Gil es un viejo.
MELCH..... Con eso tendrá mas ciencia:
Os lo repito, no tengo
Que asistir mas que á mi prima,
Por haber sido el primero
Que la vió al volver, estamos?
PORT..... Pues como íbamos diciendo
En la paletilla izquierda
Tengo un humor...

MELCH..... Mas que negro
Le tengo yo al escucharos,
Mujer, monja y sorda á un tiempo.
PORT..... Seor doctor, no hay que dar gritos
Que oigo bien.
MELCH..... Otra te pego!
PORT..... Que os tiene preocupado
El plan que estais disponiendo
A vuestra prima, corriente,
Curadla á ella, pero luego
Curadme á mí; el doctor Gil
No me acomoda, es un terco
Que á fuerza de sinapismos
Quiere deshollarme el cuerpo
Cual si la salud viniera
Con arrancar el pellejo;
Yo quiero un médico limpio
Como vos, que no habeis hecho
Ninguna heregia de esas
A nuestra Ana, y segun creo,
Está fuera de peligro.
MELCH..... Sí...
PORT..... Jesús, cuánto me alegro!
Acá la queremos tanto!
Como se educó acá dentro,
Y la Abadesa es su deuda,
Y la chica es un modelo,
Estamos locas con ella...
Y qué susto tan tremendo
Me dió aquella noche, yo
Estaba velando el féretro
Y habia rezado ya
Treinta y cinco padres nuestros,
En castellano, porque hijo
El latin yo no le entiendo;
Y cuando rezo en latin
Digo cada sacrilegio...
Pues, velando á la difunta
Se me iba pasando el tiempo,
Cuando de repente... ay!
Dá un suspiro. . y otro... y luego

Dice: «Ya he resucitado.»
Y levanta medio cuerpo...
Yo pegué un chillido atroz!
Yo tengo un miedo á los muertos...
Corro, aviso á la Abadesa,
Esta á su padre, este al médico...

MELCH..... Que soy yo y la estoy curando,
Hay algo de estraño en esto?

PORT..... No que de resucitados
Se citan varios ejemplos.

MELCH..... De médicos que se engañan
Pudiera citar yo cientos.
La medicina no es ciencia
Exacta, aunque es ciencia.

PORT..... Pero
Ella dijo: resucito!

MELCH..... Quién hace caso de enfermos!..

PORT..... Ya, mas sabeis que es atroz
El voto que se ha propuesto...
Acostarse mientras viva
Sobre un triste paño negro,
Con un blandon encendido
En cada punta del lecho...
Y una noche, y otra, y otra...
Ese voto yo sospecho
Que tiene algo de manía.

MELCH..... Pues en contrariarla hay riesgo,
Conviene ahora respetar
Sus mas mínimos deseos.
Basta de preguntas; Ana
Vivirá, respondo de ello;
Su mal está en que flaquea
Muchas veces del cerebro;
Su mucha imaginacion
La acalora el pensamiento...
Y ahí no hay médico que valga,
Solo la quietud y el tiempo
Y el sueño... ójala consiga
Hacerla dormir con esto (*una redomita.*)
Se trajeron los cacharros
Que dispuse?

PORT..... (*Colocándolos en una mesilla.*)
Aquí los tengo.
MELCH ..... Mirad este tarro blanco
Se mezcla con este negro,
Y de media en media hora...
PORT..... Cómo!
MELCH..... Si está como un leño!
Que ha de tener media hora
De digestion. (*á gritos.*)
PORT..... No tenemos
Reló en el convento, y yo
Junto á la lumbre me duermo,
De modo que no sabré
Si hablais ó no con acierto.
MELCH..... Qué no hay aquí reló?
PORT..... Nó
Porque está pobre en estremo
La comunidad, al Rey
Se le han dado en año y medio
Cien memoriales, y el Rey
Aun no ha podido leerlos.
Se oye el reló de Palacio
Cuando viene de allá el viento,
Pero para eso hay que estar
Con muchísimo silencio...
Y decidme, vuestra prima
Va á abandonar el convento
O á profesar?
MELCH ..... (*Siempre á gritos.*)
No lo sé.
Qué preguntar!
PORT..... Estais trémulo?
Os pasa algo?
MELCH..... Si me pasa!..
PORT..... Ay! contádmelo en secreto...
MELCH..... Para secretos las monjas
Ah! la Abadesa, me alegro
A ver si me deja...

ESCENA II.

La Portera, Melchor, la Abadesa.

ABAD..... Hermana,
Mil veces dicho la tengo
Que no abandone el postigo,
Que cele mas y hable menos.
PORT..... Ya voy madre superiora,
El doctor me estaba haciendo
Unas preguntas...
MELCH..... Mentira.
(á ver si la comprometo!)
ABAD..... Vaya, hermana.
PORT..... (*Al irse.*)
Es fuerte cosa,
No ha de tener un momento
Una para echar un párrafo,
Y se queda la sin hueso
De la falta de ejercicio
Dormida por acá adentro.

ESCENA III

La Abadesa. Melchor.

MELCH..... No es mal párrafo, y á todo
El que entra, le para haciendo
Mas preguntas...
ABAD..... Es su oficio
MELCH..... Es un oficio muy feo.
ABAD..... Ella debe de informarse.
No tiene nadie derecho
A entrar aqui, mas que el Rey,
Nuestro confesor, el médico
O el padre de alguna hermana
Estando enferma de riesgo...
Y como ella está á la puerta...
MELCH..... Si? pues el demandadero

No es Rey ni Roque, que es Rufo,
Y ayer la estuve yo oyendo
Preguntarle, que por qué
No se casaba, y el perro
La hacia una esplicacion...

ABAD..... Sois malicioso en estremo
Y la teneis ojeriza...

MELCH..... Yo no, pero...

ABAD..... No hay mas pero.
Debierais de ser mas cauto
Por tener el privilegio
de entrar aqui, cuando solo
El Rey y el confesor...

MELCH..... Bueno,
Si yo comprendo la honra,
Pero ganada la tengo;
A no ser por mí la chica
Se muere de veras.

ABAD..... Pero
Qué fué lo que tuvo?

MELCH..... Madre...
Un médico se ve puesto
Muchas veces en el caso
De un confesor, y por eso
No debe rebelar...

ABAD..... Ya!
Su padre dice lo mesmo,
Y yo, vamos, me confundo...
Ana estaba hecha un lucero
En esta santa morada,
La saca su padre, creo
Que para casarla, y vuelve
Cuando la ciencia por yerro
La creyó muerta, y volvió
Por mas que la vida ha vuelto
Enferma del corazon
E insegura del cerebro.
Yo se lo he dicho mil veces
A su padre, no seais terco,
En el convento criada,

Solo apetece el convento;
No pretendais esa rosa
trasplantar á otro terreno,
Dejadla aquí donde está
Resguardada de los vientos,
Que aunque la encontreis esposo,
Mejor que Dios no ha de haberlo.
Qué haceis?

MELCH..... Mezclar estas drogas
Para que de tiempo en tiempo
Se duerma, aqui no hay reló
Pero á ojo de buen cubero...

ABAD..... Ya tiene el Rey memoriales...

MELCH..... Bastante hace con tenerlos...
No viene por aquí nunca?

ABAD..... No, su padre vino á vernos
Varias veces, pero el hijo...

MELCH..... No abusa de su derecho...
Pues yo, madre superiora,
Me alegrara conocerlo...
Asi... como un edificio...
Como que soy forastero
Y no he visto nunca un rey...

ESCENA IV.

Dichos D. Juan.

D. JUAN.... Santas noches nos dé el cielo.
Has visto á Ana?

MELCH..... (*Tomando las drogas.*) Todavia
Nó, pero me voy corriendo
A su celda, ya está listo
El brevaje que he compuesto;
Con esto ha de dormir mucho,
Y mientras descansa el cuerpo...
Luego tenemos que hablar. (*bajo.*)

D. JUAN..... De ella?

MELCH..... De un miedo estupendo,
De un miedo casi plural...

Muy parecido á dos miedos...

D. JUAN..... Melchor...

MELCH..... Ya voy, pero cuenta
Con que lo que digo es cierto. (*vase.*)

ESCENA V.

D. Juan, la Abadesa.

ABAD..... Otra vez, señor don Juan,
Os lo digo, y otras ciento
Que la compasion me impulsa
Y la obligacion de deudo.
Ana vió correr dichosa
Aquí sus años primeros,
Vos la sacasteis al mundo
Y el mundo muerta os la ha vuelto;
Pues aquí cobró la vida,
D. Juan dejadla aquí dentro.

D. JUAN..... Ni puedo su vocacion
torcer, señora, ni debo
Abusar de su razon,
Que está débil en estremo.
En la existencia de Ana
Vive enclavado un misterio,
Hasta que se desvanezca
O tome el fantasma cuerpo,
Dejad á Ana que no jure,
Siempre de jurar hay tiempo;
Espero de Dios que viva,
Y todo de Dios lo espero.

ESCENA VI.

Dichos. Ana. Melchor.

(*Ana viste hábito de novicia.*)

MELCH..... Cuando te aseguro, prima,
Que has de dormir mucho y bueno...

Pues es floja la bebida!
Son tres simples y un compuesto;
De esos tres simples... y yo
Tengo un tino para eso...

D. JUAN..... No duermes, Ana de mi alma?

ANA..... No puedo, padre, no puedo. (*bajo.*)
Antes de dársele al mundo
Le he de dar mi adios postrero,
Y en tanto los ojos mios
Que á su luz quedaron ciegos,
Como me los abre el llanto
No me los entorna el sueño.
(*Suena la campanilla de la oracion: la Abadesa toma la mano de Ana, varias monjas y novicias salen de sus celdas hácia el coro.*)

ABAD..... La oracion... disimulad, (*á D. Juan.*)
Es estraordinario el rezo,
Es la oracion de difuntos
Que Ana ha ofrecido á los cielos
Oir en vida.

D. JUAN..... Ellos la alivien.

ANA..... (*Bajo á D. Juan al salir.*)
Le espero, padre... le espero.

ESCENA VII.

D. Juan Melchor.

D. JUAN..... Comprendes Melchor!..

MELCH..... Quién, yo?
Ni una palabra comprendo.
Y es muy justo amado tio
Que una vez nos espliquemos.
Sepa usarced que yo estaba
Enamorado en secreto.
(Yo por la parte sensible
Soy sensible hasta el esceso.)
Y á este amor tuve, hay de mi!
Que retorcerle el pescuezo...
Esta figura retórica

Quiere decir, no tenerlo.
Mas, quién se quita el amor
Como se quita el sombrero?
D. Diego amaba á mi prima,
Y ella no amaba á D. Diego;
Porque amaba á otro galan
Que no conozco ni quiero;
Descubre usarced la mácula.
Y como tiene ese genio
El acero airado saca,
Y en vez de esgrimir su acero
Contra él, pega contra ella
Y el otro se va tan serio.
D. Diego parte á la guerra
A morir... pobre D. Diego.
Conducimos aqui á Ana
Para que se haga su entierro...
Y como no estaba muerta
Sino que mi aturdimiento
Y la sangre que perdió...
El cuchillo no entró recto
Que sino... en fin, que volvió,
Esto es un hecho, es un hecho...
Pero es un hecho tambien
Que el otro, aquel caballero
Causante de estas desdichas,
Me está á mi dando tormento...
Siempre que salgo de casa
Por la noche, me le encuentro...
Bien en el guarda canton
Está inmóvil como un muerto;
O cuando yo ando anda,
Y se para si estoy quieto.
Quién le lleva allí?

D. JUAN..... Quizás
Le lleve el remordimiento.

MELCH..... Pues que se vaya á otra calle
A remorderse... no quiero
Tener por sombra á ese mozo,
Tiene una facha de espectro...
Y deja por donde va

Un olor á cementerio,
Y á azufre... quién es ese hombre
Que en todas partes le veo?
Que no me deja comer,
Ni beber... ni... San Lorenzo, (*mirando*)
No veis en el fondo del
Corredor un bulto negro?
Es él...

D. JUAN..... El! bien dijo Ana.
MELCH..... Qué dijo Ana?
JUAN..... Le espero...
MELCH ..... Que le espera?.. pues yo no.
Y Ana se estará durmiendo
A estas horas el brevaje que..
JUAN.. ..... Ven, Melchor, y silencio.
(*Se van por la celda de Ana.*)

ESCENA VIII.

El Rey, la Portera.

PORT..... Pasad, señor... tanta honra...
Qué dicha para el convento!..
Sin duda que al señor conde
Tanto favor le debemos;
Siempre nos decia el Rey,
Vendrá, vendrá, yo lo espero..
Sentaos, señor, sentaos
Y descansad...
REY..... Bien me encuentro.
PORT..... La comunidad está
En el coro, pero presto..
Avisaré á la Abadesa,
(Qué idea!) Guardeos el cielo.

ESCENA IX.

El Rey solo.

Bendito lugar, aquí
Respiro mejor, oh! sí,
Siento por la vez primera
Algun destello siquiera
De la paz que ya perdí!
Remordimiento tenaz
Que mi alma helaste de espanto
Y embebeciste mi faz...
Dame en este lugar santo
Solo un momento de paz.
Una fuerza superior
Empujó mi planta aquí,
Y entré... casi con temor...
Pero estoy mejor... sí, sí ..
Me encuentro mucho mejor.
Va de mi abrasada frente
Cediendo la calentura...
Hay una brisa tan pura
En ese tranquilo ambiente,
Que acaricia esa verdura!
Hay tanto recojimiento
En cuanto aquí se repara,
Que alhaga mi pensamiento.!
Está la noche tan clara !...
Está tan triste el convento !...
Sonríe tanto esa estrella !
Luce esa luna de un modo
Por esa esfera que huella...
Que me parece que *ella*
Lo está embelleciendo todo...
Corazon que devoré
En la llama de un deseo,
Porqué te agitas, porque ?
Donde está *ella*? yo no sé
Donde está!... pero la veo !...

ESCENA X.

(*El Rey avismado. Ana y la Portera al foro.*)

PORT..... Aquel es el Rey, entrad (*Dándole un memorial.*)
Y no temais, hija mia,
Y pensad que en vos confia
Toda la comunidad.
Temblais ?...

ANA..... Ay!

PORT..... Que turbacion!
No os amedrenteis por eso;
Contadle al Rey el suceso
De vuestra resurreccion.
Dadle luego el memorial,
Y nos ha de conceder
El reló ó ha tener
Entrañas de pedernal. (*Vase.*)

ESCENA XI.

Ana. El Rey.

ANA..... Héle allí! (*Dando un paso.*)

REY..... Qué agitacion
Siento en el alma, Dios mio!
Por qué se llena el vacío
De mi yerto corazon ?...
Por qué en el alma desierta
Brota esta vaga inquietud,
Si encerré en un atahud
Mi pobre esperanza muerta?
(*Ana da otro paso*
Ay! que siento estremecido
Mi cerebro fibra á fibra...
Y cada latido vibra...
Y cuento cada latido!...
Me vuelve loco este afan...
Me ahoga esta inquietud sombría!...

ANA..... Dios guarde al Rey. (*Dándole el memorial.*)
REY..... (*Dando un grito.*) Ana mia!
ANA..... Cuánto has tardado, don Juan!
REY..... Ana! te escucho,... te veo...
Te recobro, bien perdido!
No es que te sueño dormido,
No es ilusion del deseo.
Veo las dulces miradas
De tus divinas pupilas
Reflejarse en mí tranquilas,
Como en las noches pasadas,
Bella entre todas las bellas,
La estrella del alma mia
Con las estrellas salia,
Mas pura que las estrellas!...
Veo vuelta á la existencia
Que mi deseo robó,
La única luz que alumbró
El fanal de mi creencia!..
Bendita sea, bendita
Esa existencia, amor mio
Que ha sido el casto rocío
De mi juventud marchita!
Vives... vives... no es verdad?
Y yo te adoro... te adoro
Con toda mi alma, y lloro
De tanta felicidad!
Habla... que escuche tu acento,
Tu voluntad será ley.
Pídeme...
ANA..... Le pido al Rey
Un reló para el convento.
REY..... Ana...
ANA..... Le pido á don Juan
Que en mi sepultura rece...
Al Rey... que á ser Rey empiece...
REY..... Ana, duélate mi afan.
Yo, si quieres, te lo invoco
De rodillas, alma mia!
Rasga esta venda sombría
Que voy á volverme loco!...

Si ordenó el supremo Juez
Tu muerte... estoy resignado...
Si estás viva y yo á tu lado,
No hay quien te mate otra vez!
Habla, que tú eres quizás
Angel de mi salvacion!..
Ana de mi corazon,
Mírame mas... mucho mas,!
Ráfaga de luz perdida,
Unica flor que el destino
Puso en el negro camino
De mi fatigada vida...
A la luz de tu cariño,
Mi corazon embriagado
Mira... me tiene á tu lado,
Temeroso como un niño...
Ay! Ana, yo te perdí
Porque eras angel del cielo...
Temo que tiendas el vuelo
Y me dejes solo aquí.
Temo que una realidad
Me separe de tu lado,
Y loco y desesperado
Morir en la soledad!..
Mas no... no... tu vida es cierta,
Todo fué un sueño!.. Dios mio!
(*Al tomarla una mano, horrorizado.*)
Este frio!... este es el frio
De la muerte!...

ANA..... Sí, estoy muerta.

REY..... Muerta! y hablándome estás?
Mas yo... cadáver te he visto...
Y ahora existes...

ANA..... Yo no existo,
Yo no he existido jamás.

REY..... No existes y yo te amé?

ANA..... Para tu amor existi,
Que tu amor jerminó en mí
En el cielo que dejé.
Amor, esencia de Dios,
Lazo que ata y no fatiga,

Y á un angel y á un hombre liga,
Y de un angel hace dos...
Dí, no has sentido al posar
La planta sobre una flor,
Al quebrarse de dolor
La pobre flor suspirar?
No has reparado una estrella
Que al mirarla tú en el cielo,
De una nube haciendo un velo,
Guardaba el pudor con ella...
Y si al tapar su fulgor
Hacías un paso atrás,
Sin velo lucia mas,
Estremecida de amor?..
Si en el mal revuelto lecho
Te querellabas doliente,
Calenturienta la frente...
Sin aire puro en el pecho..
No aliviaba tu dolor
Un aura que se agitaba
Y tu frente acariciaba
Con sus alas sin color?...
No has sentido á cada instante,
En tu camino perdido,
Llamarte el tierno quejido
De una golondrina errante?...
Era yo... Dios permitió
Que mi alma viviera en ti...
Y te seguí... te seguí...

REY..... ..... Ana de mi alma...

ANA..... Era yo.
Contigo mi sér camina
Do quier que lleves la huella...
Yo soy la flor y la estrella,
Y el aura y la golondrina!

REY..... ..... Ay! Ana, y porqué los dos,
Amándonos con tal fé,
No hemos de vivir, porqué?

ANA. ..... Porque así lo quiso Dios.
Forma tomé para ti,
Y tu loco devaneo

Me mató con un deseo
Y vida y forma perdí.
Mal pudiera darte celos,
Ni ocasionarte dolores,
Una existencia de amores
Con una flor de los cielos...
Y nueva forma tomé
Por darte mi despedida.
Te redimí con mi vida:
Muerta estoy porque te amé.

REY..... Siempre del misterio en pos,
Loco me vas á volver!..

ANA..... Respeta, que es tu deber,
Misterios que son de Dios...
Mirando á tu salvacion,
Yo á Dios rezaba por ti.
Porque el corazon te di,
Me hirieron el corazon.
De tu juventud que espanta
Borró tanta mancha impía
La sangre inocente mia...
Mira cuánta sangre, cuánta!
Por mi sangre y por mi llanto
Salvado estás, vuelve en ti,
Y no pierdas lo que á mí
Me ha costado tanto, tanto!
Yo que era un angel de Dios,
Por tí á la tierra bajé:
Vuelvo al cielo que dejé...
Adios... el último adios!...

REY..... No... (*Reteniéndola.*)

ANA..... Respeta mi virtud,
Pues pudiera suceder
Que en lugar de una mujer
Tocaras un atahud.

REY..... Oh! Ana, vivir sin verte! (*Soltándola.*)
Ni es posible ni lo creo...

ANA..... Don Juan, don Juan, tu deseo
Me ha dado una vez la muerte...

REY..... Muerta me hablas... muerta estás!

ANA..... Muerta estoy porque te amé.

Dentro de tu alma estaré,
Ante tus ojos jamás.
Yo seré la luz que mires,
Seré la virtud que intentes,
Seré el aliento que alientes,
Y el suspiro que suspires. (*Vacila.*)

REY..... ..... Ana .. Ana... ese estravío,
Esa palidez me espanta!

ANA..... ... Mi cadáver se levanta
A despedirte, amor mio:
Era, viviendo los dos,
Imposible tu ventura...
Me llama mi sepultura...
Adios... el último adios... (*Entra en su celda.*)

ESCENA XII.

El Rey.

Su voz. . su mirada incierta...
Imposible .. no concibo
Como puede un hombre vivo
Estar hablando á una muerta...
Arcanos del cielo son,
Dijo, y el cielo lo ha hecho...
Y yo sentia en mi pecho
Llorar á mi corazon!...
Apenas moverme puedo...
Enclavado estoy aquí...
Y... miserable de mí!
Tengo miedo .. tengo miedo!...
Que respete su virtud,
Pues pudiera suceder
Que en lugar de una mujer
Encontrase un atahud...
Me ofrece mi redencion,
Cuando mi fé la consagro. .
Es esto aviso, ó milagro
O necia supersticion...
Veré, me sobra altivez.

(Se cubre la luna. La escena se ilumina por los blandones que se suponen en la celda de Ana. D. Juan aparece á la puerta. Un reló lejano da la una.)

Muerta! con que estaba muerta!

ESCENA XIII.

D. Juan. El Rey.

D. JUAN..... La una... y os abro la puerta...
Quereis pasar otra vez?...
Ella sucumbió por vos,
Pobre flor del alma mia!
Su Rey no la defendia;
Tuvo que ampararse en Dios!

ESCENA XIV.

Dichos. Las monjas.

ABAD..... Toda la comunidad
Entre.

D. JUAN..... *(Cerrando la celda.)*
Mirad! Desde su atahud
Ese angel de virtud
Os pide su honra... callad.

ABAD..... Señor, saber pretendia
Si aquel memorial...

REY..... *(Reponiéndose.)* Sí, á fé,
El memorial otorgué,
Y es el reló cuenta mia.
Pero de manera tal
Le hareis, madre superiora,
Que siempre que dé la hora
Suene un toque funeral.
Eternamente doblando
A muerto esté ese reló.
Hacedlo así, porque yo
Os lo ruego, no os lo mando.

ABAD..... Vuestra mucha devocion

Se ve en eso.

REY. ..... Os juro hermana
Que al oir esa campana,
Me temblará el corazon.

ABAD..... Por gratitud y por ley
Rogaré al cielo por vos.

REY..... Adios, el último adios, (*mirando á la celda*)
Rogad á Dios por el Rey.
Y en pobre compensacion (*bajo á D. Juan*)
De mis desmanes, anciano,
Ven aquí... dame esa mano...
Y con ella tu perdon.
Tú, mas dichoso que yo,
No tendrás en tu existencia
Para espantar tu conciencia
La campana de un reló. (*sale.*)

D. JUAN..... Dios guarde á su Magestad. (*despidiéndole.*)

REY..... Es un gran Rey, hija mia, (*á las novicias*)
El Rey, que hace obras tan pias..

D. JUAN..... Melchor... Melchor, que ansiedad!
Si ese maldito licor
Que dá de la muerte el frio..
Si no durmiera! Dios mio!..
No me la quiteis Señor.
(*Abre la celda apresurado y sale Melchor.*)

ESCENA ULTIMA.

Dichos Melchor.

MELCH..... Bendito medicamento...
Duerme tranquila.

D. JUAN..... (*Respirando.*)
Ah! mañana, (*á la Abadesa.*)
La profesion de sor Ana;
Religiosa del convento,
Guarde su existencia aquí,
El misterio mas profundo;
Muerta para todo el mundo,
Viva solo para mi.

Y tú, destierra de hoy mas, (*á Melchor.*)
Ese miedo que te asombra,
El hombre, que era tu sombra,
No te seguirá jamás.

MELCH..... Ay, ójalá sea cierto!

D. JUAN..... Lo espero así; de esta historia
No quedará mas memoria
Que un reló que toque á muerto.

FIN.

FISCALIA DE TEATROS.

Puede representarse este drama con las enmiendas que se han hecho.

Madrid 3 *de marzo de* 1858.

ANTONIO FERRER DEL RIO.

LIBRARY

RARE BOOK
COLLECTION

THE UNIVERSITY OF
NORTH CAROLINA
AT
CHAPEL HILL

PQ6217
.T443
v.255
no.5